


Enviado por Jorge Garzon

Hoy hice un descubrimiento fatal: mi libro de Lo bello y lo triste no solo esta mal traducido,
sino que, como Carlos Rubio dijo alguna vez, ‘casi todo lo publicado por Kawabata esta
publicado desde el inglés’. Yo no queria creer eso (o mejor, lo queria ignorar), pues la editorial,
de manera brillante, habia solo sefalado “Traduccion de ---” y ya, nada del idioma original,
dejando asi libre mi imaginacion para especular. En este momento, sin embargo, me llego
una nueva edicion (pero como es habitual, con la misma traduccion). Me apresuré a la ficha
técnica, y alli estaba lo temido, la “Traduccion del inglés: ---"".

Mas alla de la desilusion que supone ver una interpretacion de otra interpretacion, solo
fue comparar las primeras lineas en espafol e inglés para encontrar: “Eran seis las butacas
giratorias que se alineaban...” y no “Five swivel chairs were ranged along...”. Confirmé que
no solo la traduccion indirecta seguia el camino empafiado del japonés al inglés, y de alli al
espafiol, sino que la misma no era muy “fiel” que digamos. Este es el instante en el que, por
ejemplo, ain me pregunto como un simple «five» puede ser un perezoso “seis”... No obstante,
guardé mis esperanzas. Pensaba que todo podria ser un error del traductor del inglés, y que
la traductora habia hecho una proeza al corregirlo. Esto me hizo ir mas alld y consultar la
edicion de mi libro en japonés, lo cual, segun descubriria, seria un grave error. Alli sepulté mi
fe, en la primera parte del original que incluia cinco, no seis butacas. '

Y aunque podra ser solo un numero al inicio, y las diferencias se extiendan a lo largo del
texto, debo decir que me encanto el libro. Mas concretamente, me encanto la vision de la
traductora del mismo. Las frases cortas y sencillas aiin me atrapan, asi como el lenguaje
directo y descripciones breves. No obstante, senti un vacio: ;deberia leer la traduccion directa
al inglés, o conformarme con la indirecta al espafiol? La respuesta mas sencilla era la segunda
opcion, y la mas fiel la primera (pues la mas enriquecedora no estaba sino en el texto original).
Pero no se debe confundir mi desilusion con un desprecio a la traduccion de cualquier obra,
sino con la traduccion indirecta de las mismas (e incluso peor, la no traduccion). Mientras que
un idioma no sea exactamente igual a otro, toda traduccion tendra un punto de vista concreto,
una mano fantasma que modifique con o sin intencion frases y palabras. Las traducciones
nos hablan de nuestra manera de concebir el mundo, aunque pensemos de otro modo, y de
otras concepciones culturales lejanas a nosotros. Subjetivas o con presunciones objetivas,
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son ademas necesarias para expandir nuestro conocimiento y legarlo. En este punto la
modernizacion de las traducciones no solo cobra relevancia, sino el trabajo editorial también.
Tal tema, sin embargo, merece otro escrito aparte.

Por todo lo dicho prefiero un libro mal traducido que un libro sin traducir jamas, pues sé
que habra quienes, interesados en el idioma original, se quejardn y buscaran una mejor
traduccion, mas fiel, moderna o legible. Asi, puede que probablemente decida leer la version
en inglés y luego aventurarme con la original, pero con la (a)version indirecta de la version en
espafiol en mente. No es excusa que haya casos excepcionales donde una traduccion indirecta
sea la unica solucion (como con manuscritos perdidos con solo traducciones o adaptaciones
disponibles), pues ya no estamos a inicios del siglo XX ni sufrimos las demoras del correo o
la falta de informacion.

Retomando a Rubio, “la cuestion no es cudl es mejor, si una traduccion directa o una indirecta,
pues hay deleznables traducciones directas y espléndidas traducciones indirectas, sino cual
es el camino mas corto.” Ya hemos caminado mucho, en especial desde Japon y China hasta

Francia y Estados Unidos, como para retomar después en Espaiia y Colombia. Unicamente

nos queda traducir, caminar desde el origen y hacia el destino final sin dar vueltas o tomar
atajos que salgan baratos para el bolsillo pero costosos para la mente. Falta traducir desde y
para un contexto en especifico. Falta no solo traducir, sino retraducir.




Enviado por Alejandra Garzon Caballero

Lola naci6 en febrero bajo el influjo del arcano Tyrannus Melancholicus. La posicion de los
astros en la noche en que naci6 indican que su vida seria discreta y silenciosa. Su niimero
de la suerte era 8,5. No 8 cerrado ni 9. 8,5. Porque su corazén siempre estaria ladeado a la
derecha y con una parte incompleta. Aunque su carta astral le indicaba a Lola también una
vida plagada de historias, no las empezaria a disfrutar sino luego de su juventud. Sus afios
mozos, por el contrario, los pasaria encerrada en el bafio del colegio donde sus papas habian
decidido matricularla. Lola odiaba las conversaciones con sus planos compafieros de clase
—igual ellos parecian no notarla nunca— asi que cuando no tenia nada que hacer en el salon, se
iba al bafio a hacer lo que ella llamaba “periodismo coprologico”.

Lola siempre escuchaba las tipicas conversaciones de los bafos de colegio. Lo fastidioso y
nada util que les resultaba el 4lgebra a las de once. Los amorios sosos pero candentes de las
décimo. La emocion de las diez nifias que cada afio cumplen quince afios cuando estan en
noveno. Las primeras peleas con sus mamas de las de octavo. Los descansos lleno de golpes
y hormonas por el primer amor de las de séptimo. La emocién de estar haciendo “cosas de
grandes” por primera vez de las de sexto. Todas, historias siempre aburridas para Lola que
podia adivinar la conversacion de quien entrara solo con ver la altura de las medias y la
presentacion de los zapatos de charol de quien se inmiscuyera en su reino de conversaciones
robadas.

Un dia, sin embargo, Lola escuch6 algo que cambio6 su vida para siempre. Eran las 09:01
de la mafiana de un martes de septiembre. De acuerdo a su costumbre, guard6 su cuaderno
de notas en el buzo del uniforme y pidi6 muy cortésmente permiso para hacer su primer
reportaje matinal de los sanitarios. Abrid la puerta metélica verde, camind hasta el fondo de
los retretes y ocupd el ultimo porque era el enclave perfecto para escuchar las conversaciones
que rebotaban desde el primer cubiculo y se amplificaban con la estructura concava de los
lavamanos de enfrente. Lola entonces escuchd lo siguiente:

—Mary, ¢si has escuchado esa historia del fantasma que se la pasa en este bafno?

—(Que bicho te pico, Luisa? Acd nunca ha pasado nada raro. Se supone que estamos
en un colegio muy seguro.

—Pero, (no te parece extrafio? Las profesoras nos recomiendan que siempre vengamos
acompaiiadas. Que no nos demoremos mucho. Y que, mucho menos, utilicemos ese bafio que
esta al fondo.
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—Pues si, pero es porque esta danado, boba. No porque una sefiora con forma de
pajaro esté en el fondo de los retretes escondiéndose solo para escucharnos. A ti te estd
haciendo como dafio eso de quedarte toda la noche viendo videos de Drozz. Y lo peor es que
son terriblemente malos.

—Pero es que ahi le atinaste a todo lo que dice la leyenda. Dicen que era una nifia
que se salia de clases para estar en el bafio a solas. Que no le gustaba hablar con ninguno de
sus compaieros de clase. Siempre llevaba una libreta en el buzo del uniforme. Y lo unico
que sabian sus compaieros era que dibujaba péjaros en su pupitre y siempre escribia en su
mufieca izquierda algo asi como “Tiranus Melancolis”.

—Luisa, de verdad que estas loca. Apuesto que te estas inventando todo esto solo para
asustarme porque nunca te acompafio a ver tus videos de Creepypastas y esas cosas cuando
hacemos pijamada en tu casa. A ver, si la cosa en tan cierta, dime, ;a qué hora podemos
encontrar a la sefiorapdjarofantasma? A ver si algun dia me animo a visitarla.

— A las 9 de la manana. Eso me dijo Carlos. jMarica! Son las 9 y 10. Qué miedo.
Seguro escucho todo. Vamonos.

Lola dej6 que Luisa y Mary salieran del bafio. Acto seguido movié maquinalmente su cuerpo

y se puso a vomitar sobre el inodoro. ;Cémo asi que era un fantasma? ;Un fantasma? A
Lola le empez6 a dar vueltas el mundo y sus ojos se cubrieron de una espesa niebla. ;Por
€s0 era que se sentia tan vacia siempre? ;Eran su cuerpo y su alma dos cosas completamente
distintas y diametralmente separadas? Lola empez6 a sentir que le salian alas. Alas grises
sobre un pecho amarillo y reluciente. Su boca se puso puntiaguda como un cono y los gritos
que quedaban en su cuerpo -;alma?- la impulsaron con violencia hasta la ventana que estaba
al costado del lavamanos.

Al dia siguiente, cuando Luisa y Mary entraron al bafio, vieron finalmente abierto el bafio del
fondo. Se acercaron a ver qué habia sucedido. A sus pies, habia un pajaro amarillo que parecia
dormir placidamente.
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